John Dos Passos escribe un fresco puntillista de la gente corriente de Manhattan

John Dos Passos, de origen portugués; seis pies de talla, desgarbado, miope, hizo sus estudios en la Universidad de Harvard. A poco de graduarse fue por primera vez a España. Luego, cuando los Estados Unidos entraron en la I Guerra Mundial, sirvió en el frente hasta que se firmó el armisticio.

image

Dos Passos (1896-1970), ha sido considerado como un escritor representativo de la llamada generación “perdida”, o “maldita”, cuyas novelas, amargas y profundamente impresionistas atacan la hipocresía y el materialismo de los Estados Unidos entre las dos guerras mundiales y tuvieron una honda influencia en varias generaciones de novelistas europeos y estadounidenses. John Roderigo Dos Passos nació en Chicago (Estados Unidos), el 14 de enero de 1896.

Dos Passos fue miembro de la denominada Generación Perdida, en donde también se incluyen autores como Ernest Hemingway o Francis Scott Fitzgerald. Su estilo se encuadra en el realismo de la Escuela de Chicago, en el cual se desmitifica el sueño americano desde una gradación expresionista y una tonalidad desilusionada y pesimista.

Tras publicar en 1919 una novela de carácter autobiográfico, La iniciación del hombre, el éxito, aunque modesto,  le llegó con su segundo libro, Tres soldados (1921). Mucha más repercusión tuvo  posteriormente  uno de sus títulos clave, Manhattan Transfer (1925). Además de las obras  citadas, sus novelas más significativas son El paralelo 42 (1930), 1919 (1932) y El gran dinero (1936), tríada de novelas que componen la llamada Trilogía USA. Tampoco son desdeñables Hombre joven a la aventura (1939), El número uno (1943) y El gran proyecto (1949), títulos estos últimos que integran también otra trilogía, la denominada Distrito de Columbia.

Continue reading →

Juan Benet antepone el estilo al argumento, en la novela

” Para llegar a Región hay que atravesar un elevado desierto y el viajero en un momento u otro conocerá el desaliento al sentir que cada paso hacia adelante no hace sino alejarlo un poco más de aquellas desconocidas montañas. Y un día tendrá que abandonar el propósito y demorar aquella remota decisión de escalar su cima más alta…o bien -tranquilo, sin desesperación, invadido de una suerte de indiferencia que no deja lugar a los reproches- dejará transcurrir su último atardecer, tumbado en la arena de cara al crepúsculo, contemplando cómo en el cielo desnudo esos hermosos, extraños y negros pájaros que han de acabar con él, evolucionan en altos círculos“. (Volverás a Región, fragmento)

6a00d8341bfb1653ef01157020239b970c-800wi

Calificado por sus propios compañeros escritores como uno de los más influyentes en la moderna novela española que aparece en los años 60 y 70 del siglo pasado, Juan Benet Goitia (Madrid 1927-1993), de profesión ingeniero de caminos, es, además de un gran estilista, alguien capaz de inventar un territorio, el de Región, donde transcurre una de su obras más conocidas, Volverás a Región. Con ello, logra emular a su admirado William Faulkner creador de Yoknapatawpha o a escritores en castellano, como Juan Carlos Onetti que inventa otro territorio, la ciudad de Santa María, como espacio de alguna de sus novelas.

Benet se encuentra entre los escritores más fervorosamente reivindicados por muchos novelistas actuales como una referencia obligada de la literatura española contemporánea y cuya obra ha tenido una influencia ampliamente reconocida en la evolución de la novelística moderna española, aunque  es cierto que otros escritores se han opuesto a sus juicios sobre la construcción y desarrollo de la novela como obra. Continue reading →

El clasicismo de los poemas de Pierre Louÿs frente al erotismo explícito de sus novelas

Reconocido por un estilo refinado y una sensualidad pagana, Pierre Louÿs es autor de una obra caracterizada por una moral alternativa que podría incomodar inclusive a algunas de las conciencias libertinas del siglo XXI. Su obra puede ser una linterna para explorar el lado más oscuro de la sexualidad.

Ilustración de Georges Barbier para Bilitis

Ilustración de Georges Barbier para Bilitis

Literato, escritor, poeta, crítico, lingüista, esteta, dandy o fotógrafo, Louÿs era además amigo, entre otros, de Debussy, Mallarmé o Apollinaire. Los estudiosos colocan su Manual de urbanidad para jovencitas (verdadero extracto civilizador) y su novela Trois filles de leur mère (inédita en español), como sus obras cúspides y sediciosas. Óscar Wilde apuntó sobre él: “es demasiado bello para ser un hombre, que se cuide de los dioses”. Continue reading →

Gide se disculpa con Marcel Proust por haber rechazado “À la recherche…”

A finales de 1912, Marcel Proust ha terminado À la Recherche du Temps Perdu —dos manuscritos de 550 páginas— y comienza  a buscar un editor. Recibe respuestas negativas de Le Mercure de France y Fasquelle, de modo que envía el manuscrito a su admirada La Nouvelle Revue Française (NRF).

Retrato de Mme. Georges Bizet, nacida Geneviève Halévy, por Delaunay (1878). Ella inspiró parcialmente el personaje de Odette.

El comité de lectura de ésta se reúne y discute el manuscrito propuesto. Alguien corta el debate con la siguiente frase: «C’est plein de duchesses, ce n’est pas pour nous». Por el peso de su autoridad en la NRF  y por el texto de una carta que dirigió a Proust, cuyo texto publicamos a continuación, es a André Gide a quien se atribuye la monumental equivocación.

Continue reading →

El manuscrito inacabado de Alejo Carpentier

havana

 

Verídica historia. Así debía llamarse la novela que Alejo Carpentier dejó inconclusa y en la cual trabajó hasta el día de su muerte. El título y el asunto de esta novela inédita e inacabada (cuyo protagonista es el cubano Paul Lafargue, yerno de Karl Marx y diputado socialista en Francia) constituyen una ilustración evidente del método de trabajo documental y de la concepción de la literatura asumida por Alejo Carpetier. Inscrita temáticamente en la zona de confluencia entre Europa y América, elaborada a partir de materiales históricos. Verídica historia implica, como el resto de la obra narrativa de Carpentier, una profunda reflexión sobre el estatuto y la condición del hombre y del mundo latino-americanos. Porque la producción literaria del cubano es un inmenso fresco donde aparecen retratados los múltiples sesgos de un continente, con sus vicisitudes históricas y culturales; en toda ella percibimos la conjunción de una vasta erudición en el dominio artístico y un apego a una realidad de base gracias a la presentación de personajes y sucesos históricos que, sabiamente reelaborados y reconstruidos, ofrecen una interpretación, una explicación, del pasado y presente americanos.

Esta preocupación por la historia, por entregar una imagen fidedigna del hombre y del mundo ligada a la naturaleza y a la praxis social no significa, sin embargo, en la obra de Carpentier, una reproducción estática, un reflejo inanimado de la realidad que sirve de soporte. El referente histórico es punto de partida y de llegada, pero en medio y a través de él se despliega todo un fastuoso universo de ambientes y paisajes, de símbolos y alegorías, de reflexiones e interrogantes que moldean, enriquecen y dinamizan los elementos contextuales específicos.

Continue reading →

Paul Bowles, bajo la sugestiva influencia de la ciudad internacional de Tánger


 

image

Catorce años después de la muerte de Paul Bowles (Nueva York, 1910 – Tánger, 1999), la editorial Galaxia Gutemberg rescata un puñado de textos inéditos y dispersos del legendario narrador estadounidense. ‘Desafío a la identidad. Viajes 1950-1993′ desvela algunos secretos de este exquisito nómada que con Salinger y Capote conforma un trío áureo de las letras estadounidenses del siglo XX.

La mayoría son textos de viaje publicados en revistas y periódicos, conferencias o escritos que simplemente quedaron inéditos como ’17 Quai Voltaire’ y el poema autobiográfico en prosa ‘Paul Bowles, su vida’. En las librerías en septiembre, es el aperitivo del rescate editorial del singular escritor y músico que supondrá la reedición de las cinco novelas de Bowles, comenzando por ‘El cielo protector’.

Continue reading →

Escribir como quien tira puñetazos a la mandíbula de un rival

La crítica oficial de la primera mitad del siglo XX lo ninguneó. A partir de los ‘50, su obra empezó a ser revalorizada. Hoy, Roberto Arlt, es considerado uno de los grandes sin discusión de la historia de la literatura argentina. Abelardo Castillo, Guillermo Saccomanno, Ricardo Piglia y Noé Jitrik explican por qué Arlt es imprescindible.

image

“¿Qué hacemos con un genio casi analfabeto a quien le salían novelas como “Los siete locos” (1929), cuentos como ‘El jorobadito’, ‘Las fieras’, ‘Luna roja’ o ‘El traje del fantasma’ y obras de teatro como El desierto entra en la ciudad, Saverio el cruel, La isla desierta? O admitamos que es algo así como el Mahoma de nuestro tiempo (ya se sabe que Mahoma nunca aprendió a leer, lo que no le impidió dictar el Corán) o nos decidimos de una vez a examinar más de cerca nociones como cultura y literatura cuando se habla de él.” La definición de Abelardo Castillo parece resumir lo que Roberto Arlt significa para por lo menos las dos últimas generaciones de escritores rioplatenses: un hombre que obliga a redefinir las bases de la literatura nacional desde el punto de vista temático y lingüístico, pero sobre todo en la relación entre el artista y su época. En palabras de Noé Jitrik: “Después de Arlt, es imposible desentenderse de lo que a uno le toca en relación con lo que describe. Hacer eso sería traicionar finalmente la tarea, y por cierto desvirtuar lo que se quiere decir”.

Continue reading →

Thomas Wolfe: la construcción de una novela

Faulkner no escatimó elogios: “Thomas Wolfe es el mejor; después estoy yo; después, Hemingway”. Del tiempo y el río no sólo es una de las obras más ambiciosas de la literatura norteamericana, sino también uno de los monumentos novelísticos del siglo XX. Una obra de arte total, a la que nada humano le es ajeno. De una voracidad, desmesura y lirismo sin igual, con un exceso al que debe su irrepetible grandeza y el lugar de honor que ocupa en la literatura mundial. Una obra tan gigantesca plantea de por sí varias preguntas: ¿Qué lleva a un autor a entregarse a un trabajo tan exhaustivo? ¿Cómo hace para que su vida y sus intenciones artísticas no naufraguen en el océano de las palabras en el que desemboca el torrencial fluir de su escritura? ¿Qué sentido tiene escribir –y escribir tanto–, qué le ocurre a un hombre cuando se convierte en un escritor tan apasionadamente unido a su obra?

WOLF VIII

En 1936, dos años antes de su prematura muerte, Thomas Wolfe escribió un relato, The Story of a Novel, donde narraba la laboriosa y hasta traumática gestación de DEL TIEMPO Y EL RIO, en “una historia del artista como hombre y como trabajador” que concluye apuntando la razón última de tan titánico empeño: un Nuevo Mundo debe fundar su propia y nueva literatura. El combate cuerpo a cuerpo de Thomas Wolfe con su propia obra resultó de este modo una magistral lección de la dificultad y el goce de escribir, del drama y dolor de la creación, del lugar del artista en el mundo, y del predominio pese a todo de la pasión sobre la técnica.

DEBEDEHABER publica, en su memoria,  al cumplirse el 75 aniversario de la muerte del gran autor norteamericano, un significativo extracto de esta épica narración que en España fue editada bajo el título de “Historia de una novela”.

Continue reading →

Azorín y la literatura fantástica

azorin.500

 

José Augusto Trinidad Martínez Ruiz, más conocido por el seudónimo de Azorín, llamó la atención desde 1904 por el paraguas rojo con el que solía pasear y el escándalo que su sobrio y nítido estilo causaba entre los retóricos. Casi olvidado ahora, Azorín es uno de los grandes estilistas de nuestra literatura fantástica moderna, tal como la entendía Borges por ejemplo. Un texto como Materia radiante, integrante en su novela Félix Vargas o el caballero inactual –Biblioteca Nueva, 1928– prefigura los métodos de tantas escrituras posteriores. Valga este rescate para agradecer a José Luis Guarner su estupenda Antología de la literatura fantástica española, en donde se incluye el siguiente fragmento.

Continue reading →

Literatura y erotismo

AkioLovers2-IMG_0034_2

Las controversias sobre este artículo de George Steiner, que forma parte de su libro Language and Silence (‘Lenguaje y silencio’), se mantuvieron durante mucho tiempo. En la introducción de una de sus ediciones en inglés, el prestigioso crítico y teórico de la literatura escribió al respecto:

“Supongo que mi conocimiento de la pornografía y mi interés por ella no es mayor que el de la mayoría de la clase media. Lo que intentaba poner en el centro de la atención era la noción de la “absoluta desnudez” del lenguaje, del desplazamiento del vocabulario erótico de su uso privado, extremadamente privilegiado o arriesgado. Me parece que apenas hemos comenzado a entender el empobrecimiento de nuestra imaginación, la erosión que lleva a una banalidad generalizada de nuestros recursos individuales de representación y expresión eróticas. Esta erosión forma parte de manera muy directa de la reducción general de la privacidad y del estilo individual de una civilización de consumo masificado. Donde todo se puede decir gritando, se pueden decir cada vez menos cosas en voz baja. También intentaba plantear la cuestión de qué relación podría haber entre la deshumanización del individuo en la pornografía y el desnudar y anonimizar a éstos en el Estado totalitario (siendo el campo de concentración el epítome lógico de un tal Estado). Me parece que tanto la pornografía como el totalitarismo establecen relaciones de poder que han de violar necesariamente la privacidad.

Aunque la discusión que siguió a la publicación de este texto fue acalorada, tengo la sensación de que ninguno de estos dos aspectos fue plenamente comprendido o asumido.”

Continue reading →

Lautréamont, ese oscuro escritor maldito

opiumparis

Desde adolescente empezó a interesarse por la estética satánica, frecuentó fumaderos de opio y burdeles y vivió de manera desenfrenada. Murió a los 24 años, dejando algunos de los versos más desgarrados de la historia de la literatura y una aureola de misterio alrededor de su recuerdo

Rubén Darío definió con estas palabras a Isidore-Lucien Ducasse, conde de Lautréamont: “Vivió desventurado y murió loco. Escribió un libro que sería único si no existiera la prosa de Arthur Rimbaud: un libro diabólico y extraño, burlón y aullador, cruel y penoso; un libro en el que se oyen a un mismo tiempo los gemidos del dolor y los siniestros cascabeles de la locura”. Además, Los cantos de Maldoror y su exquisita loa al mal llevaron al genial André Breton a bautizarlo como “la figura resplandeciente de la luz negra”. “Mi poesía consistirá solamente en atacar por todos los medios al hombre, esa bestia salvaje, y al Creador, que no habría debido engendrar semejante basura”, escribe el conde de Lautréamont en el “Canto segundo” de su libro, una obra censurada y evitada, temida por los editores y, finalmente, elogiada y adorada.

Continue reading →

Homosexualidad y fascismo en la obra literaria de Yukio Mishima

mishima01

Relata Plutarco, en la vida de Licurgo, que el legislador espartano adiestraba a los futuros ciudadanos despojándolos de vello, familia, ilustración y comida, a fin de disponerlos para la astucia, la guerra y la belleza atlética.

Veintinueve siglos después, un endémico abogado nipón, declarado homosexual por retórica autoconfesión francesa, decide vigorizar su exangüe constitución, embellecer su ideal olímpico y alcanzar el dominio de las artes marciales. Yukio Mishima alcanzó celebridad, entre otras argucias literarias, por los desfiles que organizaba con el batallón sagrado de Tokio, compuesto por varias decenas de jóvenes de clases desilustradas que, armados con cañas de kendo, no tenían más papel político y cultural que el de autoproponerse devotos del emperador. Pero el emperador, el 1 de enero de 1946, adiestrado por el corifeo imperialista Douglas MacArthur, había renunciado a su condición divina a través de las emisoras radiofónicas. Más fanfarrón que misógino, más provocador que delicado sodomita, el Mishima de la vida pública tomó hembra por vanidad, espoleando el supermacho de Gide, y coronó su cadena de chismes escandalosos con su suicidio público en 1970. Sin embargo, producto de entreguerras, su vida y su obra componen un vasto canto al desgarramiento y la provocación moral lanzado sobre el ciclópeo cementerio atómico, testimonio, junto con sus contemporáneos alemanes, de un pasado todavía reciente que puede transformarse en amenazante porvenir.

La actitud pública de Yukio Mishima le ha valido numerosas veces el calificativo de fascista. Su propia psicología personal se encuentra a las puertas de la corroboración. El ideal guerrero no atiende al ideal demográfico y la historia nos muestra que el más osado, el más belicoso, no tiene necesidad de demostrar su gallardía en otros campos de batalla. La destreza en la cama heterosexual está en competencia con la destreza en la palestra. El padre de los dioses no desdeña a Ganimedes, ni Heracles a Hilas. El esbelto Julio César lo confirma aunque el enano Napoleón lo duda. La castración pone remedio inverosímil a semejantes vacilaciones.

Continue reading →

Los hermanos Boris y Arkadi Strugatsky, maestros de la ciencia ficción soviética

aelita

Si más allá de las escasas antologías que circulan entre nosotros, hicieran falta pruebas definitivas para certificar la calidad y la vitalidad que tuvo la ciencia ficción soviética, dos novelas de los hermanos Strugatsky –reeditadas el pasado año en Argentina– bastarían para confirmarlo. Como sensata y diáfanamente lo afirma en su introducción nada menos que Theodore Sturgeon, él mismo uno de los más sugestivos escritores de nuestro tiempo: “La buena ciencia ficción es siempre buena ficción”. Es que se trata de un género tan singular –y vivo– que sus fronteras no pueden deslindarse claramente, puesto que llegan a rozarse directamente con la mismísima poesía.

Fueron estos autores judío-rusos los que elevaron el género de ciencia ficción en su país al nivel de la gran literatura. Juntos, constituyeron uno de esos insólitos casos de binomios logrados que solían darse antaño en literatura. Como bien dice Sturgeon, una de las circunstancias que más atenta contra la posibilidad de gozar auténticamente de estos y otros autores de ciencia ficción en la antigua Unión Soviética, es el hecho de que sus narraciones sólo pueden ser leídas en nuestro idioma generalmente a través de traducciones de otras traducciones. Es decir, que no se las vierte directamente desde su idioma original, sino después de una versión a otra lengua, preferentemente la inglesa. Es fácil imaginarse que, por haber resistido a tantos filtros, como ocurre felizmente en el caso que nos ocupa, tanto debe felicitarse a los autores como a los traductores (cosa que Sturgeon se apresura a hacer al concluir su prólogo).

Continue reading →

Dos poemas de Pier Paolo Pasolini

ppp600No pocas veces hemos oído aplicar a la totalidad de la obra de Pasolini el calificativo de poética. En principio el término parece ajustarse a la realidad, pues además de darse en él lo que comúnmente solemos reconocer como un poeta –es decir, un autor que escribe en verso–, toda su obra tiene esa carga, emocionada, deslumbradora, enraizada en los problemas más graves de la existencia, bajo la que, de la forma más amplia posible, debemos encuadrar al fenómeno de la creación poética y al Arte en general. La personalidad y la obra de Pasolini –de cuya dramática muerte se van a cumplir 38 años– nos ponen, por ello, ante un creador total, frente a un autor que además de practicar todos los géneros literarios –poesía, novela, teatro, periodismo–, no ignora otras formas del arte, como la pintura o el cine. Dentro de esta última faceta, tal vez la más conocida por el gran público de habla española, su trayectoria fue especialmente genial y variada.

La obra poética de Pasolini, sorprendentemente, es más conocida en inglés que en castellano. Pocos la han traducido a nuestra lengua, pocos la han traducido bien. Estos son dos pequeños intentos del crítico y profesor José Miguel Oviedo, ayudado por Kuroki Riva. Fragmento de una carta al joven Codignola pertenece al libro “Poesia in forma di rosa” (1964); Uno de tantos epílogos forma parte de “Trassumanar e organizzar” (1971). Que sepamos, esta es su primera versión al castellano.

Continue reading →

El universo literario de Juan José Saer

Saer_12-mm-e1346929297924

Durante más de veinte años, a partir de 1960, Juan José Saer (Serodino, Santa Fe, 1937 — París, 2005) escribió en completo silencio. Páginas y más páginas de diez libros que, en tiradas mezquinas, llegaban únicamente a manos de sus más cercanos amigos. No eran obras de un aprendiz, se diría posteriormente, ya que desde sus primeras incursiones literarias –“Responso” o “Cicatrices”– se evidenciaba su dominio del lenguaje y el ímpetu anticonvencional que se aliarían para alcanzar el paroxismo, como sucede en el cuento “La mayor” y en las novelas “El limonero real” y “Nadie nada nunca”.

Valiéndose de una sintaxis cada vez más intrincada y de un extenso despliegue de imágenes poéticas, lo que Saer hizo en esas obras fue ahogar al lector con su extrema minuciosidad descriptiva y con el desmantelamiento de cada acción y de cada gesto. Era como si quisiera detener el tiempo y captar el instante en su carácter múltiple e ínfimo, de modo que sus libros son el resultado de ese embate constante contra la transitoriedad. Como cabía esperar en el reino de las lecturas fáciles, su obstinación fue relegada por el mercado. Y si “Nadie nada nunca” pudo rendir a su autor una fama remota y discreta entre un puñado de buenos lectores y críticos, fue más por su contenido político –que enlaza de modo directo con la siniestra dictadura argentina– que por el radicalismo que envuelve la obra.

Afortunadamente, a J. J. Saer se le considera en la actualidad uno de los escritores argentinos más importantes e influyentes de todo el siglo XX.

***

Continue reading →

Releyendo a Céline

celine.1
Las notas biográficas al uso no valen aquí. Se hace muy difícil hablar de Louis-Ferdinand Céline sin dejarse llevar por el rechazo que provocan en muchos lectores sus ideas políticas. Siendo como es el escritor filonazi por excelencia, lo más fácil es endilgarle el prurito de “fascista charlatán” o de “antisemita arrogante” con el que le define –entre muchas otras cosas, casi todas más loables– Maurice Bardèche en la solapa del único trabajo sobre el escritor publicado en España (Aguilar Maior). Sin embargo, para sus admiradores más devotos –y lo son mucho considerando las fuertes sumas que se han pagado por sus manuscritos–, como el mismo Bardèrche sotiene, Céline es también el trapecista de la sintaxis, el artífice de una simbiosis magistral entre la verdad y la forma en que ésta se expresa.

Nacido en Courbevoie (Sena) el 27 de mayo de 1894, el Céline con el que Louis-Ferdinand Destouches habría de entrar en el parnaso de la novelística del siglo XX era uno de los nombres de su madre. Sin lugar a dudas, la mejor forma de conocerle es leyendo su estremecedora novela “Viaje al fin de la noche”, una ruta por los infiernos, por los abismos, por las pesadillas, en la que Céline emplea una prosa tensa, vigorosa, rompedora, violenta, rica en comas, interjecciones y puntos suspensivos que denotan el ritmo del lenguaje oral, la acentuación de algunas palabras y el desvarío de pensamientos de su narrador.

Aunque las sutilezas del lenguaje de esa obra maestra de la literatura sólo le son reveladas al lector francés –traducida al español originalmente en una espléndida versión de la autora de novelas infantiles Carmen Kurtz, dicho sea de paso–, bien es verdad que el escepticismo generalizado que rezuma la portentosa novela de Céline –“una pesadilla de frenético nihilismo que se expresa en un lenguaje agresivamente innovador, como un colérico tartamudeo que arrasa todas las normas convencionales y que reúne sin cesar un argot colérico, obsceno y lírico a la vez”, según apunta José María Valverde en su “Historia de la Literatura Universal”–  también es perceptible en otros idiomas. Así, leer a Céline en español, pese a que el sentido de ciertas frases se pierda en el camino que va de su lengua a la nuestra, constituye una experiencia tan apasionante que muchos de sus admiradores intentan negar que fuera un nazi convencido argumentando el exacerbado escepticismo que inspira sus mejores páginas. De “Voyage au bout de la nuit” escribía Mario Vargas Llosa tras su relectura, que “sería intolerable por su pesimismo y negrura, si no fuera por la fuerza cautivadora de un lenguaje virulento, pirotécnico y sabroso que recrea maravillosamente el argot popular y finge con éxito la oralidad, y por el humor truculento e incandescente que, de tanto en tanto, transforma la narración en pequeños aquelarres apocalípticos.”

Adalid de la cultura de la ocupación alemana de Francia, junto a Piere Drieu La Rochelle, tras la liberación se verá forzado a seguir a sus amigos nazis en retirada. Cuando cree haber encontrado refugio en Dinamarca, es extraditado a París, donde fue condenado por ‘colaboracionista’ .  No obstante, al final de los años 50, un último atisbo de su genio despunta otra vez en la trilogía que dedica a su exilio danés, integrada por “De un castillo a otro” (1957),  “Nord” (1960) y “Rigodon”. Inédita hasta 1969, esta última se publicó ocho años después de la muerte del autor. Como apunta Maurice Bardèche en la obra ya citada, el tiempo, presto a limar los últimos rencores de la guerra, obra en favor de Louis-Ferdinand Céline al margen de los odios y afectos que este autor, uno de los grandes del siglo XX, profesara en vida.